A Harmadik Film országa - A mai argentin mozi by Lénárt, András
•  A MAI ARGENTIN MOZI
A Harmadik Film 
országa
•  LÉNÁRT ANDRÁS ----------------------------------------------------------------------•
•  AZ ARGENTIN FILM MÁRA KILÁBALT A DIKTATÚRA ÉS A GAZDASÁGI VÁLSÁG SOKKJÁ­
BÓL, SOKSZÍNŰ é s  HATÁSOS. DE a  „COLOR LOCAL" és  a  v il á g s z ín v o n a l  e g y e s ít é s e  
VISZONYLAG RITKÁN SIKERÜL.
művészetben pedig esztétikai és nar­
ratív forradalmat" követelt. Kiinduló­
pontjuk, hogy egy ország, mely gazda­
ságában alulfejlett, kultúrájában nem 
szükségképpen elmaradott. Az NCL 
legfontosabb elméleti alapvetéseit az 
argentinok tették le.
Argentínában a némafilmből a han­
gosfilmbe történő átmenet után elsősor­
ban a vidéki témákat, a munkásokat és 
a szegényrétegeket érintő problémákat, 
valamint az ország politikai-társadalmi 
lemaradását feldolgozó rendezők emel­
kedtek ki (Lucas Demare, Jósé Agustín 
Ferreyra, Leopoldo Torres Ríos). Később 
ez az ország válik az NCL egyik zászlós­
hajójává. Fernando Solanas és Octavio 
Getino fogalmazza meg a „Harmadik 
Film" gondolatát, mely „az intézménye-
z 1920-as évektől kezdve a holly­
woodi filmexport egyik elsődleges 
piacává a latin-amerikai országok 
váltak, elnyomva, sőt, esetenként tel­
jesen ellehetetlenítve a helyi filmkul­
túrák kibontakozását. A hangosfilm 
megszületésével még intenzívebbé vált 
az észak-amerikai behatolás, a spanyol 
és latino forgatókönyvírók, rendezők és 
színészek közreműködésével az USA- 
sikerfilmekből rögtön készítettek egy 
„spanyolosított" verziót is (hogy ne 
beszéljünk az olyan nevetséges próbál­
kozásokról, mint amikor a Stan és Pan 
párost arra kötelezte a stúdió, korábbi 
angol nyelvű filmjüket ők maguk ültes­
sék át spanyolra fonetikusan leírt szöveg 
alapján; az eredmény katasztrofális lett, 
de bemutatták). A kezdeti sikerek után 
ez a próbálkozás hamar kifulladt, mivel 
a készítők nem fordítottak elég figyel­
met a különböző országokban termé­
szetes dialektusbeli különbségekre, a 
nézők pedig lázadozni kezdtek a nem­
törődömség ellen. Az 1940-es évektől 
már itt is elérhető technológiai újítások 
segítségével látványos fejlődésnek in­
dult Mexikó, Brazília és Argentína film­
ipara; a három ország bebizonyította, 
hogy az észak-amerikai filmdömping 
mellett az őshonos alkotásoknak is van 
létjogosultsága a hazai vásznakon.
A '50-es és '60-as években egész 
Latin-Amerikán végigsöprő NCL-láz 
(Nuevo Cine Latinoamericano -  Új 
Latin-Amerikai Film) először filmklu­
bok és szakmai folyóiratok megala­
pításában és új témák beemelésében 
kristályosodott ki, a kontinens értelmi­
ségi köreinek (például Gabriel García
Márqueznek is) aktív közre­
működésével. Számos filmes 
indult Európába és a neore- 
alizmus módszereinek meg­
figyelésével és megértésével 
felvértezve érkezett haza, az otthoni vi­
szonyokra adaptálva a főleg a Cinecittá 
stúdióban ellesett formulákat. Mind­
ezek hatására fordultak a latin-ameri­
kai valóság felé. Glauber Rocha brazil 
filmrendező bevezette a neosurrealismo 
kifejezést is, ahol a „sur" elsősorban 
„dél" jelentéssel bír: új déli realizmust 
kívántak meghonosítani, szemben az 
északi kolosszus hamis csillogásával. 
Az új filmes nemzedék „a politikában 
trikontinentális forradalmat ... a film­
sült filmkészítéssel szembe­
állítja a gerillafilmezést..., 
a destruktív filmmel szem­
ben egyszerre destruktív 
és konstruktív filmet pre­
zentál; a régi embertípus által és azok 
számára készített munkákkal szemben 
pedig egy olyan új embertípus lesz a 
célközönség, amellyé akár mindannyian 
válhatunk".
A Harmadik Film eszméje minden 
latin-amerikai régióban hasonló módon 
öltött testet: az általánosan elfogadott 
teóriákat kiegészítik helyi érdekű té­
mákkal és meglátásokkal. A Solanas és 
Getino kezdeményezésére létrejött ar­
gentin Felszabadítás Filmcsoport (Grupo
„Szembeállítja a 
gerillafilmezést" 
(Juan José Campanella: 
Szemekbe zárt titkok)
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B  One Liberación) ellensúlyt akar képezni 
: mindazzal, amit az Első Film (Hollywood)
és a Második Film (a francia Nouvelle 
Vague) képvisel. Megvetik a stúdiórend­
szert, a kapitalista szemléletű és kizárólag 
bevételorientált filmkészítést, az imperia­
lizmus térhódítását, az USA hegemóniá­
ját, és nem tartják járható útnak a szerző- 
iség különböző felfogásait sem. A latin­
amerikai valóságra irányítják kamerájuk 
lencséjét, társadalmi és politikai tabukat 
döntenek le, még ha ezzel veszélybe is 
sodorják önmagukat. Mozgalmuk a '60- 
as és '70-es években bontakozott ki, a 
fennálló katonai diktatúrák pedig arra 
kényszerítették őket, hogy munkáikat 
titokban készítsék, és a vetítéseket is a 
hatalom tudta nélkül szervezzék. Az ille­
galitás tehát kényszerszülte velejárója lett 
a Harmadik Filmnek. A szovjet montázs­
elméletek, Eizenstein és Pudovkin mun­
kái voltak legnagyobb hatással a GCL 
műhely filmjeire. Minden alkotás kollek­
tív, nincs deklarált auteur. Leghíresebb- 
hírhedtebb alkotásuk, A tűzhelyek órája 
(1966-68) -  döntően Solanas és Getino 
rendezte -  négyórás dokumentumfilm 
Argentína elmúlt tíz évéről. Felhasználtak 
korábbi filmrészleteket, fényképeket, in­
terjúkat, mindezt hol költői, hol ironikus 
narrációval fűszerezve. Az erőszak, a po­
litikai és társadalmi feszültség, az állandó 
függés bemutatása a nézőket állásfogla­
lásra kényszerítette, és a vetítéseken meg 
is vitathatták a felmerült problémákat. A 
később politikai szerepet is vállaló GCL 
csoport nyomán Latin-Amerika-szerte vi­
rágzásnak indultak a hasonló koncepció 
alapján fogant filmes kollégiumok; a leg­
szorgalmasabb követőnek Peru és Chile 
bizonyult. Általános célkitűzésük, hogy 
a filmek segítségével szembesítsék az or­
szág (és a kontinens) népét a társadalmi 
igazságtalanságokkal és a neokolonia- 
lizmus tarthatatlanságával, meggyőzzék 
a nézőket arról, aktívan vegyenek részt 
sorsuk formálásában.
Solanas és Getino mellett Leopoldo 
Torre Nilsson, Luis Puenzo, Fernando 
I Birri és Adolfo Aristarain rendezői tévé-p¡
kenysége emelkedik ki a korszakban, egé­
szen a közelmúltig. Mindannyian osztják 
az NCL hitvallását, ők azonban már nem
■ Hé t- működnek együtt olyan szorosan a GCL 
I  kollektívával: a kritikai realizmustól az 
expresszionizmuson át a klasszikus iro­
dalmi művek szöveghű adaptációjáig 
6  minden megtalálható celluloid alapú ét- 
I lapjukon. Többen közülük ma is aktívak, 
látásmódjuk azonban átalakult. Solanas
például, megőrizvén vala­
mennyit forradalmi hevüle­
téből, szentimentálisabb, iro- 
nikusabb hangvételre váltott, 
esetenként a fantasztikumot 
is beemelve játékfilmjeibe, 
dokumentumfilmjeiben azonban tovább­
ra is harcos politikus és éleslátó társada­
lomkritikus maradt.
Adolfo Aristarain rendező elmúlt tíz 
éve általános folyamatot rajzol meg. 
Az Egy hely a világban (1991) szintézise 
mindannak, amit az Új Latin-Amerikai 
Film képvisel, mondanivalója pedig 
örökérvényű, akár száz éve, akár teg­
nap is forgathatta volna alkotója. Küz­
delem a túlélésért egy elanyagiasodott 
világban, elnyomók és elnyomottak 
permanens összecsapása, érzelmi és 
anyagi kizsákmányolás, amely elől 
nincs hová menekülni, és minden ge­
nerációt elemészt. A Latin-Amerikában 
nagy visszhangot kiváltó Aristarain- 
film, a Martin H (1997) nagyvárosi 
környezetbe helyezi a nemzedékeken 
átívelő dilemmát: hol az egyén helye a 
világban? Ezúttal olyan elemek is meg­
jelennek már, mint a drog és a közelgő 
21. század támasztotta kihívások, ahol 
az individuum immár végérvényesen 
feloldódik az immorális modern tár­
sadalomban. Az akár egzisztencialista 
trilógiaként is értelmezhető ciklus záró 
darabja a Közhelyek (2002), melyben 
egy idős házaspár ráeszmél, hogy 
életének utolsó szakaszába lépett, de
számvetést készítve nem 
sok eredményt tud felmu­
tatni. A három film fősze­
repét a hispán filmkultúra 
egyik ikonja, a jelenlété­
vel minden pillanatot ura­
ló Federico Luppi alakítja, és bár nem 
ugyanazt a karaktert formálja meg a 
művekben, jelenléte mégis vezérfonal, 
az argentin ember mozdulatlanságát, 
fejlődni képtelenségét testesíti meg, 
aki ugyanakkor hű elveihez.
A mainstream világába A kilenc ki­
rálynő (Fábián Bielinsky, 2000) szélhá­
mosaival sikerült betörnie az argentin 
filmművészetnek, kitermelve egy ér­
dekes és autoktón thriller-vonulatot, 
ami talán nem is olyan egyedi a kon­
tinensen. Argentína közeli és távolabbi 
szomszédjai szintén profin művelik a 
témát. A depresszív hangulatú és rej­
télyekre épülő cselekményszövés már 
jellemző volt az ország első Oscar-díját 
hozó alkotásra, A hivatalos változatra 
is (Luis Puenzo, 1985). Az éppen csak 
lezárult pokoli diktatórikus évek utóha­
tásait diagnosztizáló film főszereplője 
szembesül a múlt árnyaival, azokkal 
a sötét hagyományokkal, amelyek sa­
ját családját is végérvényesen az erő­
szakhoz, az emberéletek kioltását napi 
rutinnal végző estab/lshmenthez kötik, 
mely praxisnak tudtán kívül ő maga 
is kiszolgálójává válik. Puenzo film­
je ébresztette rá először a nemzetközi 
filmvilágot (és az Amerikai Filmakadé-
„Hol költői, hol ironikus' 
(Adolfo Aristarain: 
Közhelyek -  Mercedes 
Sampietro és 
Federico Luppi)
miát), hogy a latin-amerikai alkotások 
személyes történeteken keresztül nem­
zeti sorstragédiákat jelenítenek meg 
a vásznon, méghozzá erőteljes stílus­
ban. A második Oscarral jutalmazott 
argentin alkotás sem szakad el ettől a 
témától: a Szemekbe zárt titkok (Juan 
Jósé Campanella, 2009) az elmúlt év­
tized egyik legkiemelkedőbb spanyol 
nyelvű alkotása. Campanella népszerű 
amerikai sorozatok rendezői székében 
szerzett tapasztalatait vegyíti a hazájá­
ban kiművelt filmesztétikái érzékenysé­
gével, nyomasztó bűnügyi történetben 
idézve meg hazája sötét történelmét, a 
főszereplő ellentmondásos múltját és 
összetett személyiségét. Olyan társa­
dalmat mutat be, amely képtelen (és 
valószínűleg nem is akar) szembenézni 
múltjával. A történet Argentínában ját­
szódik, de a legtöbb latin-amerikai or­
szág elmondhatja magáról, hogy átélt 
hosszabb-rövidebb ideig tartó diktatú­
rákat, és a számvetés csak hellyel-közzel 
történt meg, és a különböző társadalmi 
csoportokhoz tartozók máig megoldat­
lan véres konfliktusok romjain építették 
fel illuzórikus életüket.
A '90-es évektől máig tartó időszak­
ban az argentin film az erősen politikai 
töltetű és a társadalmi problémákra 
reflektáló látleletektől eljutott az egyéni 
sorsokra koncentráló, ámde annak hát­
terében továbbra is a múltat megidé­
ző produkciókig, kérdéses tehát, hogy 
ez valódi filmtörténeti változás-e. Ha 
igen, akkor is inkább csak azt mond­
hatjuk, hangsúlyeltolódás történt, több 
a magánéleti válsággal küszködő ka­
rakter, és kevesebb a politikai gépezet 
súlya alatt megnyomorodott kisember. 
Közrejátszanak ebben az országban be­
következett változások is. A 2003-ban 
elnökké választott Néstor Kirchner kon­
szolidálta és emelkedő pályára állítot­
ta a romokban heverő gazdaságot, az 
„argentin csoda" pedig lecsillapította a 
kedélyeket, és a jelenleg hivatalban lévő 
elnökasszony (Kirchner felesége) is sokat 
tesz a társadalmi problémák kezeléséért.
2007 -  amikor is 92 filmet készítet­
tek -  rekordot döntött az argentin film­
gyártás történetében. Ekkorra datálható 
a két, egymás abszolút ellentétjének 
tűnő fiatal találkozásáról szóló Ki mond­
ja, hogy könnyű? (Juan Taratuto), amely 
az argentin filmtörténet egyik legsikere­
sebb vígjátékává lépett elő, és azóta is 
prototípusként szolgál hasonló filmek­
hez. Ugyanekkor került bemutatásra az
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amerikai film noir klasszikusainak nyom­
dokain haladó, Éva Perón Argentínájába 
helyezett A jel (Martin Hodara, Ricardo 
Darín). A forgatás elején elhunyt direk­
tortól a főszereplő és egy rendezőasszisz­
tens vették át a rendezői stafétabotot, az 
eredmény pedig egy kissé vontatott cse­
lekményvezetésű, de a hollywoodi elő­
dök előtt méltó tisztelettel adózó fémmé 
fatale-mozi, felmutatva annak minden 
jellemzőjét (és kliséjét).
Az első argentin 3D-s animációs film 
titulussal büszkélkedhet a Tollasok (Dániel 
De Felippo, Gustavo Giannini, 2010). A 
négy éven át készített mű egy fecske, egy 
kanári, egy galamb és még sok más tol­
las-szárnyas állatka kalandjait követi nyo­
mon, és ha a történet nem is különbözik 
oly nagyon hasonszőrű amerikai társai­
tól, a megvalósítás módja annál inkább: 
ez az első animációs film, amelyet teljes 
egészében a Blender nyílt forráskódú, 
három dimenziós grafikai programmal 
készítettek. Szintén rajzolt figurák lepik 
el Az őserdő meséi (Norman Ruiz, Liliana 
Roméra, 2009) dzsungelét. A legendás 
uruguayi író, Horacio Quiroga tanme­
sének is beillő, gyermekeknek írt törté­
neteiből adaptált egy csokorra valót a 
két argentin rendező, filmjük azonban a 
felnőtteknek is szól. Bár világszerte egyre 
divatosabbá válnak a globális felmelege­
déssel és a környezetkárosítás problémái­
val foglalkozó fikciós vagy (ál)dokumen- 
tum tézisművek, sehol sem aktuálisabb ez 
a kérdés, mint Latin-Amerikában. A kiter­
meléssel és rombolással rohamosan fogy 
az őserdő, a kormányok környezettuda­
tosnak hazudott politikája pedig mit sem 
ér. A régió filmesei igyekeznek felhívni a 
figyelmet a veszélyre, jelen esetben egy 
mesének álcázott zöld propagandafilm­
mel, ahol a főszereplő állatok életüket 
és élőhelyüket próbálják megvédelmez­
ni a gonosz, vesztükre törő multinacio­
nális cégek alkalmazásában álló homo 
sapienstől, természetesen egy ártatlan 
bárányként funkcionáló embergyerek 
segítségével. A veszélyeztetett állatok kö­
zössége felmutat még egy, a kontinensen 
szintén tipikusnak mondható jegyet: a 
mindenen felülkerekedő összefogást. Bár 
néhány állat eleinte nem akar együttmű­
ködni azokkal, akik már érzik a veszélyt, 
végül sikerül meggyőzni őket, hogy csak 
együtt, teljes szolidaritással sikerülhet le­
győzni az ellenséget Ahogyan az egyete­
mes érvényű, politikai forradalmak vezér­
fonalának is számító jelmondat tartja La­
tin-Amerikában: „El pueblo unido jamás
será vencido -  Az egységes népet soha I  
nem győzik le". Az őserdő meséi a környe- / 
zetvédelem mellett tehát a latin-amerikai 
mentalitás foglalata is.
A Down-szindrómával született embe­
rek életébe ritkán kapunk bepillantást, 
legnagyobb visszhangot talán az Élek és 
szeretek kapott. Míg e spanyol filmben 
a beteg személy megpróbál teljes életet 
élni és beilleszkedni a társadalomba, ad­
dig az argentin Anita (Marcos Carnevale, 
2009) címszereplője nem akar senkihez 
sem hasonulni, hiszen nincs is rá szük­
ség. Ő úgy tökéletes, ahogy van, életéta 
legnagyobb természetességgel éli, míg 
egy Buenos Airesben bekövetkező rob­
bantásos merénylet el nem választja őt 
édesanyjától. Arra kényszerül, hogy ma­
gányában és tanácstalanságában új em­
berekkel ismerkedjen meg, és az eleinte 
lelketlennek tűnő egyénekből is kihozza 
azok humánusabb oldalát. Az örök kér­
dést járja körbe Anita története: vajon 
ki tekinthető „normális"-nak a világban, 
ki mondja meg, hogy kit milyennek 
bélyegzünk. A film jó érzéssel kerüli el 
azokat a csapdákat, amelyek giccsbe 
fordítanák ezt az egyszerű, de megka­
pó történetet. A rendező egyik korábbi 
munkája ismerős lehet a magyar nézők
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i számára is, Elsa és Fred (2005) története 
két nyugdíjas humorral átszőtt szerel­
mét tárja elénk hispán könnyedséggel, 
mégis érzelmekkel telítetten. Idén pedig 
Carnevale egy újabb érdekes projektet 
készül bemutatni hazája nézőinek: Özve­
gyek (2011) című filmjében egy elhunyt 
férfi két földi szerelme (a felesége és a 
szeretője) kényszerül az együttélésre.
A legtöbb ország filmgyártásában 
akad olyan alkotást, amelyben egy ide­
gen országba csöppen a mindenre rá­
csodálkozó és semmit sem értő hazafi. 
Az efféle történetet többnyire vígjátéki 
helyzetnek érezzük, szerencsére azon­
ban egyre gyakrabban kap drámai ke­
reteket a cselekmény, így a helyzetko­
mikumnál fontosabb lesz az új világban 
tett felfedezőút, amely idővel a hősök 
közhelyes szemléletét is átformálja. 
A szemeden keresztül (Rodrigo Fürth, 
2006) idős argentin párja részben ka­
landvágyból, részben egy orvosi kezelés 
miatt utazik New Yorkba, ott azonban 
a feleség kórházba kerül, 
így a férj magára marad 
az ismeretlenben. Az öreg 
kénytelen megtapasztalni az 
„amerikai álom" árnyoldala­
it, az asszony által oly hőn
V
áhított Nagy Alma kevésbé vonzó arcát. 
Gyermeki kíváncsisággal és időnként 
megrökönyödéssel szemléli mindazt, 
amit korábban csak a tévé képernyőjén 
keresztül láthatott.
Hasonló úton jár az egyik legfrissebb 
közönségkedvenccé vált Egy kínai mese 
(Sebastian Borenstein, 2011), főszerep­
ben Ricardo Darín, aki szinte minden 
hazai sikerből kiveszi a részét. Örökzöld 
témához folyamodik: két ember kap­
csolatát megnehezíti a verbális kommu­
nikáció ellehetetlenülése. Egy véletlen 
folytán egy argentin és egy kínai férfi 
sodródik egymás mellé Buenos Aires­
ben, és bár előbbi folyamatosan meg 
akar szabadulni attól a tehertől, melyet 
az utóbbi (jelen)léte ró életére, mégis 
közös kalandokba keverednek, bár nem 
beszélik egymás nyelvét. Mindkét férfi 
vállát súlyos teher nyomja: a latin-ame­
rikai a falklandi háború lelkileg összetört 
veteránja, az ázsiai mennyasszonya el­
vesztése után próbál új életet kezdeni a 
számára idegen közegben. 
Bár a kiindulópont és a film 
alapvetése inkább drámai, 
a kultúrák találkozásából, a 
két főszereplő viszonyából 
és folytonos félreértések-
Mindenre rácsodálkozó 
hazafi" (Sebastian 
Borensztein: Egy kínai 
mese -  Ignacio Huang 
és Ricardo Darín)
bői tragikomédia kerekedik ki, amely 
ugyan nem váltja meg a világot, de az 
argentin közönséget sikeresen magához 
csábítja. Már csak azon gondolkozhat 
el a néző, hogy egy ilyen, alapvetően 
(valószínűleg) a multikulturalizmust és a 
békés társadalmi együttélést propagáló 
film promóciós plakátján Darín válla fe­
lett vajon miért egy tehén bámul ránk, 
és miért nem kaphatott rajta helyet a 
másik főszereplő, Ignacio Huang arca is.
A mai argentin film különös ellent­
mondást rejt. Ha saját történelmük felé 
fordulnak az alkotók, a határokon túl is 
figyelmet kelthetnek. Amikor azonban 
egyetemesebb jelentésű történetekkel 
próbálnak versenyképesek maradni, ér­
dektelenné válnak a nagyvilág számára, 
mert elveszítik azt, ami igazán argentin­
ná tehetné filmjüket. Ilyenkor születnek 
az olyan művek, amelyek miatt egyre 
több kritikus állítja: nem lehet megkü­
lönböztetni egymástól a latin-amerikai 
filmeket, mindegy, melyik országban 
készítették őket. Ez persze nem teljesen 
igaz, a történet és a stílus nagyon is ké­
pes megőrizni „őshonos" jellegét, azt 
azonban el kell ismerni, a pánamerikai 
határok Texastól délre a filmművészet 
terén is egyre átjárhatóbbá válnak. O
